Dar rima recibir.

A dios rezando y con el maso dando, ella se da cuenta cuando Liborio viene seco los fines de mes a ver si ella le consigue unos pesitos que después el devuelve cuando cobra el retiro como comisario de la provincia, una y otra vez mañas que se repiten mes a mes últimas semanas primeras semanas lo que fuera cuando queda con los bolsillos desmantelados, ella se da cuenta porque la necesidad tiene cara de hereje y el otro no solamente pone la cara sino que se comporta como un hereje porque hace cosas que no son comunes de él menos cuando se pone disconforme y no hay forma de cambiarlo, ella se da cuenta pero le sigue el juego si al final es el único hombre que conoció y le conoce los secretos sabe cómo ablandarla es como que él le devuelve como ella quiere esos favores que no son favores porque poco más poco menos devuelve el dinero, ella se da cuenta cuando el otro llega con todo el tiempo del mundo y se vuelve dicharachero y conversador de historias que a ella no le importan como los del mercado,  la sigue por toda la casa, con sus cuentos que son todos cuentos de comidas de atragantadas que se da con sus compinches y locros pucheros y estofados que hacen para ellos en cocinas mugrientas, que es adonde el otro come porque ahí tiene sus amigos que son más importantes que su familia, la acaricia le pone una mano sobre los hombres se arrima la hace sentir como la hacía sentir cuando andaba buscando que ella le entregue su virginidad la única dote con la que andaba desde que había llegado de sus lares españoles, la hace sentir escalofríos como sintió en los momentos anteriores a concebir cada uno de los cinco vástagos que ahora están convertidos en hombres y mujeres, pasa el tiempo pero tiene las mismas sensaciones, y el otro sabe que con eso basta, que no tiene porqué decirle ni siquiera porqué viene a visitarla.