Vejez rima juventud.

Medico después de soldado y soldado después de ciudadano de los franceses deportados sin que fueran deportados porque nadie lo corrió ni nadie los corrió aunque después del enano emperador no eran considerados, por ser sus siervos de él y no siervos de la monarquía, marchados al exilio en la aldea por cuenta propia y de ese Rivadavia que por orden de un tal Pueyrredón anduvo por allá buscando reyes para un lar digno de un principado allá lejos en las américas, exiliado igual que otros para no tener represalias de nadie, de nostálgico el unitario nomás que se ha vuelto al tuerto capitán de la primera compañía del segundo escuadrón del cuarto regimiento de las fuerzas de Ituzaingó y de Bacacay siempre con los unitarios que igual que el otro ese que anduvo por allá por acá también podrían haber cambiado las matemáticas y los nombres de los meses aunque con un  rey al frente, se le escapan las lágrimas y las babas y las palabras cuando se acuerda de su larga carrera y entonces los que le rondan cerca para cuidarlo que no se ande golpeando la cadera se molestan y se enferman con el viejo que está achacoso pero que no pierde la conciencia ni las ganas de jorobar, él que fue siempre más soldado que médico en sus años de mozo cuando apenas cumplió los dieciocho y también más soldado que ciudadano desde temprano, primero y en sus comienzos para el corso cuando apenas andaba con dieciocho años y se alistó con el grado de cabo el ocho de ventoso del año siete de ese calendario difícil que cuando lo terminaron de entender lo prohibieron y lo echaron en desuso, cuando anduvo con todos los revolucionarios, y después en los días en que lo estuvo sirviendo con lealtad como quince años hasta que al otro lo mandaron a Santa Elena para que se deje de meter en las cuestiones de los reyes, cuando pasó de oficial con jinetas en el onceavo regimiento de tiradores de la guardia imperial, y después cuando recaló por Rivadavia en el río de la plata exiliado como otros buscados allá por ser contrarios a la monarquía, republicanos y bonapartistas que lograron subirse a un barco antes que los sumariaran, teniente del batallón cazadores de la patria que la patria es la que cobija a sus hijos como a los hijos de la república perdida, fue siempre más soldado que médico en sus años de mozo cuando apenas cumplió los dieciocho y también más soldado que ciudadano desde temprano, fue el encargado de recibir los restos del general por orden de los convencionales en el año de mil ochocientos sesenta y cinco, nadie supo entonces, lo que él supo todo el tiempo, cuando para que el cuerpo no se siguiera descomponiendo y los rosistas no lo encontraran, lo descarnó entero con las prácticas y las meticulosidades que el conoció como cirujano antes que como soldado antes que como ciudadano antes que como el teniente del primer escuadrón del tercero regimiento coraceros defensores de la aldea, en las batallas de patriotas contra patriotas.