Días rima noches.

Resolver el día cada mañana confundida con el final de la noche el día su día el día de los otros en las cosas que lo tocaban de los que lo despreciaban de los que lo querían, darse cuenta del momento preciso del paso que daba por momentos para dejar el tetra brik y meterse en un desayuno con el mate caliente y las tortillas de grasa tomadas por sus manos mugrientas y temblorosas resolver cada uno de esos minutos en medio de resplandores de la luz del sol en medio de las sombras de los atardeceres insinuados detrás de los lapachos en los cantos de los coyuyos en medio de las oscuridades de las noches, despierto dormido por rato despertarse con la resaca resolver la comida del mediodía confundir el mediodía con las cinco de la tarde lejos de las cinco de la mañana cuando llegaban los paquetes con los diarios del día y dos docenas de revistas deportivas como el gráfico para ellos y de modas como radiolandia para ellas, que solito repartía en las madrugadas, vuelta a vuelta en sus volteretas de cada momento de cada día de sus últimos treinta años en sus piruetas para buscarle la vuelta a eso de pararse la olla cada puto día y de comprar las cajitas de vino que diariamente amontonaba en los bordes de las paredes donde arrimaba su espalda cuando hacía de lustrabotas para contarlas a esas cajitas de toro cuando terminara el día que para él terminaba a cada rato o no terminaba pasando de la noche al día, por día para saber cuántas se tomaba que al final de cuentas no le importaba, donde estaba parado o durmiendo donde los pillaba el día en un banco de la plaza o en un banco de la terminal aireada y desmantelada del Balut donde lo dejaban recalar porque era inofensivo, el pregonazo ni recordaba sus días de gloria encima de los escenarios de los mejores clubes con los muchachos del chévere el mejor grupo de todos los grupos de cumbias y tarantelas, ni recordaba ni quería acordarse de esa mina de la blusa azul que le pelo los bolsillos y le clavó los cuernos bien arriba de sus mancuernas.