Milagros rima milagros.

En las treguas que da la agobiante guerra desproporcionada de tres contra uno entre hermanos despareja de allegados como si fueran Caín y Abel con la diferencia que en vez de personas son colonos serviles de los ingleses que azuzan y ponen las libras esterlinas, allá donde el horizonte no son más que bombardeos enfrentamientos donde mueren muchos inocentes defendiendo causas perdidas que ni siquiera sienten, allá donde escasean las novedades y también los días diferentes a los días de confrontaciones, donde no hay ni milagros magias que cambien situaciones, en las treguas media docena de soldados paraguayos tallaron un madero con el nombre de un tal Antonio Gil del que no saben quién es, del que no saben nada más que lo que cuentan todos o casi todos los baqueanos que van y vienen con correos por las huellas de las carretas por las fronteras de adentro y de afuera, que es un infeliz de Corrientes o de Formosa que degollaron o lo colgaron solamente por decir a viva voz que no levantará arma alguna contra otros compadres, eso nadie lo sabe ciertamente, que fue ajusticiado por orden de quienes están en los altos mandos del ejército de la aldea, por negarse a meter en combates que son peleas entre vecinos porque a esos generales que están arriba quiénes pelean tanto como porqué pelean que es por los negocios que ellos hacen de las peleas, así como se les ocurrió pelearse por las tierras como lo vienen haciendo sin acordarse de los indios ni del gauchaje ni de nadie, ellos esos milicianos anónimos esa media docena de desesperados miembros de la infantería paraguaya tallaron un madero y en su nombre en el nombre de ese mártir con el nombre escrito como pudieron en el madero armaron una cueva como un símbolo de una tumba digna, y le pidieron cosas y le rezaron con oraciones incompletas porque es difícil memorizar cuando las enseñan los curas y le pidieron volver a sus casas que les den de baja que el señor les haga los milagros que no llegarán como lo presintieron, porque lo que contaron es que el paisano cumple los que se le pide si se le pide con fe por todos los sufrimientos más importantes y los soldados quieren volver a sus casas y dejarse de joder con estas peleas que ni entienden, esos que están en la fortaleza de Humaitá los que defienden Boquerón los que protegen las líneas de los esteros fronterizos para que no entren ni los brasileños ni los uruguayos ni los de la aldea.