Capitulaciones rima confabulaciones.

Solamente en la guerra hay rendiciones definitivas que se firman en actas y en otros papeles que sirven después para los resarcimientos, en la vida hay tires y aflojes, por eso él negocia con ella se dan y se quitan como todos los amantes, después de fornicar vienen las amansadoras en las amasadas jugando con la harina en paños menores con el agua fresca en esas calurosas tardes de los peruanos, jugando con eso mientras ella cocina el pan caliente que ella le saca del horno barro que en los patios los cabos mantienen a altas temperaturas, ella hace su juego para que el general de los generales extrañe todas estas costumbres cuando se vaya, ella le da lo que él le pide y además el pan caliente como ella, el general de los andes le dijo a Rosita que está cansado que le digan una cosa cuando él los junta en el cabildo o en la catedral pero después cuando las reuniones terminan que ellos hagan lo que les viene en gana que es cualquier cosa porque al final, después de tantos arreglos estos señores de la sociedad limeña están llenos de mañas y de costumbres que los hacen mañosos y traicioneros, que después de lo que hizo por ellos, venirse navegando hacia arriba el océano, ocupar el callao entrar a los pueblos más importantes enseñando las proclamaciones después de las declaraciones de la independencia no tiene precio y ellos se lo ponen y en valores bajos, le dijo que cuando no esté se fije bien por dónde anda porque al final no se sabe muy bien quién es quién en estas luchas intestinas, que cuando estuvo con el otro el que se negó a tener un rey que reemplaza al virrey, no pudo saber muy bien para quién trabaja como trabaja el para la logia, que se fije bien y que averigüe por su cuenta los términos de las capitulaciones que terminan escribiendo en los papeles y los detalles, porque a veces son capitulaciones que parecen pero son acuerdo de repartos entre los que estaban y los que llegan y que siempre los embroman a los indios y a los gauchos, igual que le pasa a él que le da instrucciones a sus amanuenses y los otros terminan escribiendo lo que les da las ganas. 

Directo rima indirecto.

Un compatriota de Robert comenta en las tertulias que él lo conoce personalmente al general de los Andes, que allá en las laderas mendocinas lo aman las mujeres por su arrojo y lo odian los hombres porque según los chimentos que corren se hace muy protocolar el militar con sus edecanes y sargentos pero que después los corona a muchos de sus oficiales o soldados que el cristiano no le hace asco a ninguna de las comedidas damas que lo consultan para todo y rondan en las noches en su lecho de campaña, pero solo el general es tremendo y entre batalla y batalla entre combate y combate se tira alguna de las patricias en su tienda de campaña, gracias a los oficios de sus oficiales que para estas cosas son diligentes más diligentes que en los entreveros, es directo con la administración militar el mismo da la ordenes que los otros como O´Higgins ejecutan y es muy indirecto en las cuestiones de fajas y soleros, el se ocupa de los menesteres finales mientras otros, indirectamente, andan en los arreglos en nombre de él.  

Sumas rima restas.

Se han ganado varias batallas otras se van perdiendo como las últimas los aliados han entrado en Asunción y a nadie le alcanzan los pertrechos para sacarlos, en Piribebuí la Basilia pelea por tironear niños del infierno de la maleza que arde en infinitas llamas, es que por buscar a dos de los suyos va encontrando muchos tirados, llorando a moco tendiendo, hediendo en medio de los hedores de los otros que transpiran por las fiebres y la heridas que tienen, de a uno o de a dos va encontrando a otros pequeños que preguntan por sus madres que ella sabe que andarán por allá igual que ella inhalando y exhalando ese humo que a ratos es blanco y de a ratos negro retinto, buscando lo que no encontrarán encontrando lo que no buscan, las fuerzas sus fuerzas le dan para arrastrarlos unos metros y dejarlos al menos cerca del arroyo que no tranquea para volverse a meter en el huno denso a buscar lo que no encuentra y casi seguro que no encontrará, la Basilia roñosa y con laceraciones de quemaduras en todo el cuerpo se conforma en ese drama que desataron estos brutos que buscan al brigadier Solano López, llora y saca fuerzas de donde no tiene para seguir con lo que hace, cobardes de porquería que si lo quieren podrían buscarlo directamente a él en vez de andar matando paraguayos, después de tanto lío que hacen por uno solo es que andarán buscando otras cosas ladrones de porquería venirse desde lejos para matarlos a diestra y siniestra de campinas y de la aldea de salto y de corrientes de donde hay muchos desertores, la Basilia reniega mientras llora rezando una y otra vez a su virgencita de Caacupé ellas le pide que la convierta en valiente como los indios guaraníes que la quisieron desde siempre aunque no las tenga que le de las fuerzas para tener las pelotas que tuvieron esos indios que le resistieron hasta la muerte a esos invasores que les vinieron a quitar lo que tenían, y reza avemarías y padrenuestros que apenas aprendió de los curitas que llegaban a su pueblo, ellos le enseñaron que cuando se sienta que el mundo se le viene abajo haga lo que está haciendo, reza pide vuelve con sus oraciones la Basilia y vuela y va tironeando guaguas que ni sabe si están vivos o muertos, suma niños en el lugar donde los va dejando después de sacarlos del campo de batalla pero no se pone a contar cuántos van quedando sacrificados, sin las tres estrellas de esa virgen morena madre de todos los que quedan rezagados entre los sembradíos de yerba destrozados pisando la pasiflora del fruto de las mujeres que como la virgen están para andar protegiendo a las proles, en ese campo donde proliferan al mismo tiempo los odios y las sañas la maldad y hay más serpientes que tropas que escapan arrastrándose de las llamaradas.

Fuegos rima juegos.

Por cada pedazo de carne o de cuerpo o de cosa blanda que fue pisando para poder salir de la espesura del humo negro del fuego que quema trigo y carne humana y gramilla y totoras cerca de las acequias y los sauces llorones, en el campo grande de Acosta Ñu como a cuatro o cinco leguas de Asunción tomada por los enemigos ya por las fuerzas del imperio brasileño ya por esos aldeanos bajo las ordenes de Gaspar Campos bajo las ordenes de Bartolomé Mitre bajo las ordenes de Domingo Faustino Sarmiento según las informaciones que llevan y traen los compatriotas comedidos que como espías buscan que dejen de morir paraguayos, ella no va jugando lejos están los días cuando corría patapilas con sus amigos del barrio la niña convertida ahora en una madre de niños de varios padres desconocidos esa joven ardiente comedida, que va viendo que los poderosos se los matan como quieren a los hijos sin poder hacer nada más que correr de un lado para otro, como ahora en este campo sembrado de cuerpitos de mártires anticipados angelitos que seguro van volando hacia el cielo angelitos que gritan pidiendo por sus madres mientras los salvajes los mutilan, ella no va jugando pisando las brasas desparejas de las carnes chamuscadas escapando de las trampas arteras de estos ensañados que por buscar al mariscal se desquitan con los inocentes, sin poder mirar para abajo a sus pies allá por donde va pisando para caminar para correr para poder salir del infierno de ese infierno de ahora, donde esos que se llaman de la triple alianza que de verdad es cuádruple alianza del aliado que no se ve que está que es el que ha prestado el dinero para que estos brutos maten paraguas a mansalva, solo tiene que imaginarse el cielo solo tiene que imaginarse que además del ángel que deja en este campo hay como seis angelitos en la casa que si ella no llega no comen, por la humareda María fue derramando sus lágrimas que fluían de sus ojos como a chorros por la humareda y el dolor que sentía de no haber ubicado a sus angelito que tiene que haber quedado por ahí clavado con alguna estaca de las que utilizan estos maulas de los aliados para sacrificar a los niños porque saben bien que han matado a todos los hombres más fuertes. 

Finales rima comienzos.

Después del fusilamiento de los reos más comprometidos en la confabulación contra el director supremo Juan Martín de Pueyrredón que hasta el último declararon que contra él ni contra su gobierno no tenían nada, que ellos lo ayudaron al que escapó justo al que escapó a José María Carrera que ese sí que conspiraba y seguirá conspirando contra el general amigo de San Martín, que con el otro se salvaron que siguen por ahí en su campaña para que los pueblos vecinos encuentren las formas de gobernarse que no se encuentran en la aldea, todo siguió su curso, a los otros oficiales franceses muchos de los cuales sirvieron en el ejército de los andes o fueron granaderos los deportaron para que se vayan con sus líos a otras partes, después del fusilamiento siguieron las confabulaciones otras confabulaciones porque como todos los finales estos finales no fueron finales sino nada más ni nada menos que el comienzo de otros enredos.

Suertes rima muertes.

Como la noche como la luz del día así son sus días todos los días todo el día el capitán, muere vive resucita vive muere en esas arremetidas cuando la rutina le esquiva como dicen los brujos que a veces no le acierten con eso de mirar las estrellas y los rayos solares,  el vive tranquilo hasta que los aires los vientos de la muerte lo alcanzan y tiene que cambiar de lugar de personas que lo rodean de costumbres, ahí resucita vuelve a la vida cobra nuevos ímpetus  nuevos ánimos revive en sus entusiasmos en sus palpitaciones, fuerzas que saca nostalgias de algún tiempo acechanzas el cacique de estos días de aquellos días de los días que vendrán, hasta que llega el día menos pensado y le cambian de nuevo los horizontes las aguadas no son las mismas los arenales de la pre cordillera esos muros de piedra que se elevan ante los ojos al alcance de la vista no son lo mismo cambian los paisajes y el con el paisaje después de cada borrachera después de cada cadena de alucinaciones, son sus paisajes sus disposiciones sus vegetaciones, más allá de la vista del que fue comandante del general Paz él que fue capitanejo más importante del cacique que lo nombró cacique sin linaje así son los días de todos los días en que de pronto amanece y está con un lío nuevo ya ajusticiando a unos matacos iracundos aunque príncipes reclamando por sus atribuciones que anduvieron celosos porque como jefe de todos los jefes hace uso de su derecho de mandarse todas las vírgenes que le traen y lo encuentran con ganas sino autoriza a la familia a que entreguen la musa a otros que no sucede como en el caso de los dos que tuvo que ajusticiar como ajustició a otros dos alucinados hace unos años, el vive tranquilo hasta que los aires los vientos de la muerte lo alcanzan y tiene que cambiar de lugar irse de nuevo de donde estuvo como si tuviera que vivir partiendo como si tuviera que vivir sin querencias como si el destino que le habrán reservado los dioses fuese ese exactamente como ahora que se vuelve a su vida cerca de los dominios del que fue su amigo el chacho Peñaloza.

Correrías rima tropelías.

Lo odian en algunos lugares del desierto porque corre montado al caballo en pelotas solamente con un apero para cubrirse el culo y sale enloquecido devastando lo que encuentra en el camino sean blancos o morenos como él como sus hermanos de otras tribus, no tiene contemplaciones con ninguno si tiene que tomar hacienda piedras preciosas cautivas voluptuosas y putas o tejidos que los otros trafican de pueblo entero niños y niñas sin padres todo es botín para llevarse consigo, lo odian en algunos lugares y lo quieren en otros lados porque cuando gana las batallas es generoso con prisioneros y cautivos y además como si fuera un lince por lo rápido entra en componendas y arreglos con los blancos que vienen de la aldea y cuando las pierde a las peleas que pierde poco por eso se echó la fama encima por toda la pampa y la pre cordillera, por allá llega todo porque él mismo ha venido de las serranía chilenas, cuando pierde no le ven ni uno de los pelos de su larga melena ni los pelos de la barba que le llega hasta el ombligo, flaco y petizo pero elegante camisa de lino blanco y chiripá negro como los ojos de su Mashal la cetrina de pechos grandes y caderas anchas hembra de pura cepa que le robó al propio Calfucurá que la cuidaba como la hija menor que fuera niña que jugaba con su propia mujer con su última mujer de doce años de todas las mujeres que tiene el jefe mayor, de las que elige de las que va eligiendo esas son mañas de caciques de los toldos de las tribus donde están los otros con las otras familias, pleno y de contextura firme que con más carácter que con presencia se impone por todos lados, el cacique lo odia por eso y por las otras cuestiones de lo que roban y reparten entre la gente, José María Bulnes entenado del generalísimo chileno da su nombre de cristiano cuando sus reflejos de tigre le indican que es mejor eso que andar ventilando sus nombres de guerra que es lo mismo que decir cuando le conviene porque hasta en eso hace notar sus habilidades, Yanquetruz ya ni se acuerda de su padre el cacique Chenqueta ni más ni menos ese que cuentan temían los soldados de los virreyes cuando cuando los tropeles salían a darle lanzazos y boleadoras a los blancos que aparecieron antes de los que andan ahora con el patroncito pelirrojo al que llaman el restaurador, andan diciendo los gauchos en las leyendas que cuentan que es como un caminito que anduvo, de sur a norte anda el destrozando, mi raza vieja sin olvidos ni memorias, antes que en la montaña la Pachamama se ensombreciera, esa lonja que verdea paralela a los ríos que de vez en cuando se cruzan, que él es el que anda de acá para allá destrozando y prepotente por eso le tienen miedo todos.

Paisajes rima mensajes.

Desde Famaillá han pasado varios días de los repliegues del ejército de la famosa liga del norte han cesado las comunicaciones, el general siente la sensación que está sintiendo lo que habrá sentido el otro, no sabe nada de su amigo Gregorio acaba de escribirle a su lugarteniente Don José María, algunos de los pocos que van en su cortejo de custodia, han comenzado a decir que lo único que le llegan son mensajes cifrados mensajes con malas noticias y en el mejor de los casos con noticias poco alentadoras, ninguna buena noticia todas noticias malas que lo vienen persiguiendo como los otros soldados que los vienen persiguiendo porque el restaurador dio la orden de hacerse de su cabeza, siente que es el final de ese juego que comenzó hace veinte años fusilando al que no debería haber fusilado, tirándose una chance que le salió mal como un arcabuz desmantelado del que sale el tiro por la culata, correos y comisiones donde le informan que cada día se pone peor con los de la federación que se andarán traicionando como se traicionaron los mismos que en algún momento estuvieron con él defendiendo los negocios en la lejana aldea, han pasado los días desde que salió de la casa de Zenarrusa y los paisajes agrestes de la quebrada le amortiguan las angustias al general, mucho calor desde el mediodía hasta las cinco de la tarde cuando el viento parece jugar entre los resquicios de las montañas y además de sus fuerza circula con ruidos como si la misma tierra se quejara, muchos frío de noche sin protecciones mientras remonta sierras y las serranías de todos los colores cabalgando con los veinte milicianos veteranos y leales que quedaron para custodiarlo, destellos brillantes desde temprano con el sol que parte la cabeza destellos brillantes en las noches de las estrellas del firmamento como si estuvieran pegadas ahí mismo, como si fueran infinitas luces malas cruzando las atmósfera, cerros amarillos que parecen pintados en el cielo de día que en los cielos de la noche su cambian a grises, perfiles de moles que se alzan como paredones como los mismos paredones que se usan cuando hay que fusilar alguno, al general además de la fiebre le pesan el miedo y la angustia.

Tabladas rima bajadas.

Cuando le llegó el mensaje del coronel José María Paz casi una semana después de la batalla el general se puso muy contento después de tantos días después de tantos meses en los que va del año una buena noticia para los republicanos, muy contento se puso a refunfuñar como un fauno con las noticias va variando el humor de los señores, el tenor de las noticias los contenidos que corren con ellas, que tocan para bien o para mal el humor de esos señores que ponen los tesoros al servicio de la causa, los partes debidamente preparados llegaron todos juntos con un par de chasques que se conoce habrán cabalgado juntos para que no los degüellen en el camino con los papeles de las noticias en sus alforjas, orden de batalla a la derecha, primera división Lamadrid, caballería, novecientos hombres de los que andan con más saña por la saña del coronel en jefe, escuadrón de reclutas, milicias de caballería de Córdoba desplazándose por los campos de la tablada, centro segunda división al mando del coronel Deheza, infantería y artillería, ochocientos hombres, los chasques han corrido las bestias aparecen extenuadas inyectadas las pupilas de agua y de sangre, batallón número dos de cazadores coronel José Videla Castillo, presente es de los que no aflojan, el general anduvo pavoneando todo el día por el cabildo por el fuerte de la plaza de la victoria y por la fonda de monsieur Don Ramón donde se juntan todos, batallón número cinco de Infantería al mando de coronel Isidro Larraya, habrá estado firme también con la batería de Artillería a su entero cargo, pum van pum, anduvo con buen humor el general divulgándolo personalmente todo el día como si fuera la primera o la última batalla, unitarios ganando a los federales a cambio de esas en que los de la federación ganan batallas o combates, mayor Juan Arengreen, ochenta artilleros, ala izquierda tercera división, López, cuatrocientos hombres, caballería de Tucumán, estas noticias bajan las tensiones aplacan los ánimos y habilitan nuevos sueños de una patria a la medida de los negocios de sus señores más distinguidos, reserva cuarta división coronel Juan Pedernera, doscientos cincuenta hombres y regimiento número dos de caballería de línea, un poco más de dos mil hombres en total más que bien considerando que los otros fueron como el doble el general anda exagerando, doce piezas de artillería para desgarrarlos a cañonazos a los infelices sotretas, además de sus ochocientos veteranos el general los inventaría por su cuenta como si los estuviera viendo, unos mil salteños enviados por el gobernador y unos tucumanos por unitarios que deberían ser federales al general le sacan una sonrisa sus pensamientos.

contrariedades

Contrariedades. El Pancho Alfonso podrá ser todo lo bruto que quieran decirle ser un resentido de mierda porque le mataron el hermano en el cuartel de las temporalidades ese hermano que tanto quería y un primo o familiar por parte de madre que andaba con ellos desde niños, pero es disciplinado y va siguiendo como cualquiera de sus compañeros las órdenes que de Superí les baja el general de la coleta, después de todo para eso les pagan a sus familias allá en la aldea y ellos comen con los fondos que les pagan y así no vayan bien las cosas les prometieron pasarles en propiedad los terrenos donde viven al final de la campaña, general de la coleta letrado así lo conocen todos al abogado que va al mando del ejército del norte que a veces se pelea y otras veces anda de parabienes con los del triunvirato dominado por los vivos de la aldea y por los tontos de las provincias que no son tan unidades las provincias como estos que escriben en los papeles, que son los gobernadores y legisladores que negocian a espaldas del pueblo con los comerciantes y los notables de la aldea y todos hacen negocios menos el pueblo que se la pasa de malaria en malaria, mientras ahí va él con los otros siguiendo a los jefes que ahora andan diciendo que Tristán no está más que ahora hay uno más recio que se llama Pezuela y del que hay que cuidarse porque por lo que cuentan anda con batallones modernizados, caminando corriendo marchando al ritmo del redoblar de los tambores por la selva tarijeña derecho del campo santo al pozo santo bromea con el lugar que dicen habrá una próxima batalla, de las inmediaciones del fuerte de cobos donde estuvieron para una cosecha de la caña de azúcar a los antigales tarijeños, contrariado, como los otros, cansado de travesías cansado que no le pregunten nada como si nada entendieran ellos en el caso de sus compañeros no entendieran nada como si ellos no supieran que lo que se hacen así, de decir una cosa y hacer otras, en cualquier lado se llaman traiciones.

contradicciones

Contradicciones contracciones discreciones contriciones construcciones restricciones. Las muchachas pasan rapidito en las mañanas a dejar sus guaguas en paquetes colegios privados para que no las alcen en peso las patroncitas que les pagan por horas para ir ellas a los gimnasios y llegar puntualmente a sus trabajos o a las citas con sus amantes si los tienen, ellas las muchachas que van rapidito no miran a nadie no tienen maridos porque los vagos las dejaron solas ni tienen novios ni siquiera tiempo como para levantarse un amante que por ahí les resulta un fiolo y entonces no se involucran con nadie no quieren que salga peor el remedio que la enfermedad, les costará un perú es alta la cuota que se lleva la mitad del sueldo aunque haya que vivir en un sucucho, pero ellas los llevan allí a esos colegios donde van los hijos de la gente que tiene plata, hijos de tipos que trabajan en los bancos comerciantes traficantes de blancas de drogas hijos de proxenetas y de directores de empresas importantes para el país distinguidos señores aunque sean abominables la plata compra todo hasta el favor o la alabanza de la gente, ellas pasan rapidito a llevarlos allí porque saben que los maestros no hacen ni huelgas ni piquetes y entonces pueden dejarlas a las criaturas justo en la hora establecida ni un minuto más ni un minuto menos y hasta bien entrada la tarde para eso encima de la cuota hay que pararle el almuerzo y la merienda que se paga con el ahorro del trasporte por eso las muchachas corren arrastrando a los niños que van dormidos pero arrastran también sus mochilas como si estuvieran jugando a los trencitos que no juegan a nada bajo el sol en verano con frío en el invierno y así llueva o truene, hay que hacerlo la educación es lo más importante aunque donde viven es lo de menos porque no hay oportunidades para nadie nada más que para los acomodados o los hijos de, que esos sí tienen trabajos cómodos trabajos que se reparten y excluyen a los hijos de las muchachas que dieron hasta sus vidas para hacerlos estudiar en colegios privados con subvenciones del estado, las muchachas pasan rapidito a dejar sus crías en colegios privados con subvenciones estatales con subsidios públicos que se recogen con el esfuerzo de todos los vecinos, por eso no son felices las muchachas ni tampoco los vecinos que cuando pueden critican al gobierno porque no hace nada por la educación pública que es para los chicos de clase media empobrecida y los negros a cuyos papás no les alcanza para pagar los costosos colegios privados con subvenciones públicas a donde llegan las muchachas con la lengua afuera tempranito y rapidito, y no son felices porque siempre comentan lo mismo que se las pasan trabajando para que las crápulas del colegio que enseñan menos de los que enseñan los maestros en las escuelas publicas se pasen limando las uñas, hablando de los cuernos y no los cuiden a los niños porque se olvidan que son una empresa privada y tienen el sueldo asegurado aunque una parte importante de la plata con la que giran sea pública o plata del pueblo o para que suene con menos carga política plata de la gente de las muchachas que pasan tempranito en las mañanas discretas contritas restrictas.

finales

Finales. El final de un episodio es el comienzo de otro, el final de una comida es el comienzo de otra, toda historia empieza y termina por más que en el medio los que la hacen o las que la van manteniendo por el boca a boca la vayan cambiando sacando y poniendo partes o partecitas de sus propias historias que hacen a la historia que es la suma de lo que ocurre con algunas exageraciones y mentiras que le van aumentando los hombres según les convenga, y esta historia terminó en la aldea de cuarenta mil almas del once de diciembre de mil ochocientos once y quedó registrada en los libros que en otras épocas fueron los libros que se mandaban tres o cuatro veces por año y por barco a la junta de Sevilla y libros que desde hace un par de años quedan a resguardo de lo que ahora es el triunvirato de cuatro personas curiosa transcripción de lo que son los que lo forman, traicioneros negociantes majaderos, y también de quienes los que lo tienen como la autoridad que los representa al menos hasta que Fernando séptimo vuelva a tener la corona dicen ellos mismos que después van y lo entregan al mismo monarca en reuniones secretas que después llegan como chismes a todos, para los asuntos de américa que como son todas las cosas de los hombres forman la propia historia, toda historia termina igual que cuando empezó de una manera poco estridente sin rimbombancias, como fue esta de la orden de Belgrano para que los patricios simplemente se cortaran el pelo, quizás de las primeras medidas de carácter higiénico que se tomaron en el glorioso ejército que se está formando de estos detalles ninguno se acuerda, que se cortaran las coletas que quedaran pelones como su amigos los blandengues o los húsares los que tuvieron que atacarlos en el cuartel de las temporalidades con Rondeau a la cabeza de las cabezas de todos los milicianos que están para obedecer lo que se les manda y no para andar dando opiniones, por ese motivo que ellos siempre supieron eran otros motivos, toda historia empieza y termina le conversa monsieur Ramón terminó la de ellos empieza la nuestra las consuela groseramente a las dos viudas amigas que le vinieron con el cuento que ese Rivadavia no tiene remedio y que dispuso que las cabezas de los diez insurrectos quedaran distribuidas y blandiendo en largas lanzas en las plazas de la aldea y en el más importante pozo de Engracia donde los perros ladran porque se las quieren comer y no las alcanzan porque las pusieron en la puntas de unas cañas que enterraron bien en el piso, toda historia empieza y termina le conversa monsieur Ramón terminó la de ellos empieza la nuestra las consuela groseramente a las dos viudas que le están diciendo de qué van a vivir quién les parará las ollas a las guaguas, ahora que los pobres criollos ya no están.

juicios

Juicios finales. El sargento Juan Colares es el más bruto de todos así que cuando ve que a Mariano Carmen se le escapan unas lágrimas entiende toda esa cosa que los del cabildo con Rivadavia a la cabeza dijeron a viva voz esa mañana del once de diciembre, habrase visto jueces y partes estos siempre haciendo lo mismo la misma historia de sembrar en todos los lugares, amontonados en la sala mayor del primer piso del cabildo la voces que se levantan juicio sumarísimo por lo señores de la aldea porque corrieron a los representantes de las provincias, culpables de insurrección a la patria a una patria que ni siquiera ellos saben que es en todo caso insubordinación a la corona que no es corona por culpa de Bonaparte, ahora entiende el sargento que están hablando de ellos y estarán enojados por eso dicen esas palabras que son rebuscadas para él pero que percibe por las caras de sus compañeros que no son buenas palabras y por lo tanto no son buenas noticias, que los vendidos esos están apurados por darles sus condenas, a ellos héroes de las batallas que se libran juzgados porque insubordinados no se quisieron cortar las coletas, medio mucho para medio poco, él será bruto pero también es el más macho de todos es el que más se aguanta en silencio la liviandad con la que esos traicioneros lacayos de reyes invisibles disponen de sus vidas de las de sus compañeros Domingo Acosta, Manuel Alfonso y José Enríquez, todos al cadalso todos al sacrificio con exposición pública suplicios por partidas dobles o por múltiples partidas porque además de fusilarlos y descuartizarlos capaz es nomás que estos hijos de puta mutilan los cuerpos para ponerlos en exposiciones en las plazas públicas para que los que andan en lo mismo desistan, defender los intereses de todos pero de todos de los que están en las provincias de los pobres orilleros, para que los demás aprendan que no hay que remar contra la corriente, ni contra de las autoridades no contra las normas establecidas ni contra las órdenes de los oficiales nombrados por ellos mismos aunque se trate de oficiales que con juicio sumarísimo del sumario que les están haciendo anotando en libros que probablemente nadie más que ellos tocan que probablemente se los llevan a los jefes que se duermen de tantas descripciones atroces que hay escritas con tinta china indeleble, Ricardo Nonfres permanece inasible no se le mueve ni un pelo, porque los otros Manuel Pintos, Agustín Castillo y Juan Herrera lloran como niños por sus chinas que piden clemencia y por la mirada triste de sus guaguas, por culpas de estos hijos de puta aguafiestas.

misiones y comisiones

Misiones y comisiones.
La torda que es la mujer del tordo pero que es profesional como ese hijo de puta se repone, se habla despacito a sí misma como si fuera que estuviera rezando, haberse atrevido a hacérselo a ella que lo acompañó una pila de años, se habla y se siente un ave fénix surgiendo de las cenizas propias.
Se propuso y comenzó un trabajo y siente que como con sus locuras de dentista no le aflojará, no hay muela que por rara que sea no saque ni caria que no pueda arreglarla.
Ella irá de un lado para el otro preguntando por él, aunque antes de empezar sepa que no lo encontrará, lo mismo preguntará, aunque sepa que los otros no sabrán qué contestarle.
Que como buena mina de de cáncer la encara por el lado positivo, que irá a pedir ayuda donde deba pedirla, moral y pecuniaria, lo mismo preguntará aunque lo tenga que hacer infinitas veces dejará constancia por todos lados que él se fue porque quiso no porque ella quisiera.
Por la misión cobrará comisiones, ya se organizará.
Emocional y cariñosa, los primeros meses desde que se quedó sola los dedicó a acomodar a los niños, a armarle sus propios presupuestos para que por su cuenta se den vueltas, darles libertad como a ella le gusta.
Protectora de protegerlos, de darles seguridad mientras les lava el cerebro, mientras les hace la cabeza diciéndoles que piensen bien qué le dirán si vuelve.
Con mucha imaginación e intuición recorrerá oficinas y despachos, aunque la segunda vez que escuche las respuestas a sus preguntas se dé cuenta cómo viene la mano, el otro aprovechó que lo persiguen políticamente y con alguien habrá arreglado un exilio para irse tranquilo con la minita.
Pero cautelosa cuando hace falta, mina que se fija misiones para cumplir a rajatabla, brava parta supervivir se da cuenta de la gran capacidad de los que la atienden para hablar mucho y no decir nada, para andar con evasivas.

fácil y difícil

Fácil difícil.
Difícil, o fácil como los temas que le tira el ingeniero que es su único jefe aunque él a veces indica a otros con los que hay que hacer trabajos especiales y entonces por eso y esos también son jefes de momento o de esos momentos durante los cuales se hacen los encargos que son los mismos encargos que empiezan y terminan con su apreciado patrón, difíciles como los temas que le tiran arriba del escritorio o le dan en oficinas cerradas para reuniones secretas hay algunos que son fáciles que cumplirá y otros de difícil cumplimiento, como los temas fáciles y difíciles hay personas que son fáciles y personas que son difíciles, y ahora que está por ir a su oficina los recuerda a esos dos que le sacaron canas verdes, ellos son los actores principales de su película con ellos todos sin ellos nada con ellos por ellos fue todo sin ellos nada hubiera sido y en el peor de los casos hubiera sido más fácil, canas verdes porque de las otras las canas blancas ya tiene en su abundante cabellera no amarillas como las de los lunares y hay quien le dijo que le quedan bien y que no se ande cortando el pelo muy seguido con el charlatán de Giovanni, como con los temas él se acuerda que de los dos cabrones esos que si lo habrán hecho tomar decisiones diferentes de blancos a negros, ellos también eran clientes del oh sole mío que le cuenta de punta a punta lo que los otros hablan de él y le tira todos los datos, esos que ahora estarán disfrutando de lo que consiguieron cada uno cuando él tiene que seguir con la rutina de todos los días hoy complicada más que nunca porque hay que coordinar el rastrillaje para que el teletipo de mañana diga exactamente lo que estará esperando leer el ingeniero, que la molienda del día se hizo sin novedades con el máximo de rendimiento y que el tren está cargado con todas las toneladas de producción en la estación de la tacita de plata desde donde saldrá al jardín de la república o hacia el destino que indiquen los jefes de la molienda, claves mansajes cifrados que el ingeniero irá descifrando con una sonrisa en la boca él se lo imagina así porque cuando las cosas salen el ingeniero es benevolente y generoso especialmente generoso y le trae un sobre con una gratificación suculenta, con el tordo se cansó el tipo lo terminó cansando después de más de diez años de llamarlo media docena de veces de aclararle que no tiene nada contra él pero pidiéndole que reconozca que siempre estuvo haciendo todo en contra de la empresa desde que quiso repartir remedios gratis a los coyas hasta la segunda vez que renunció y se conchabó con los negros del sindicato que si es por hacerla mierda a la empresa hacen todo lo que está al alcance de ellos, y entonces él lo mandó a la reputísima madre que lo parió cosa por la que el doctor se enojó para toda la vida, en cambio convencer a Melitón le llevó tres horas de encierro y depositar trescientos mil dólares de los que él no vio ninguno porque desde casa central hicieron una transferencia a una cuenta que el coya había sacado en el banco comercial del norte un reducto de otros delincuentes como el azucarero que a la vez le hicieron en tres días una transferencia a Tarija, donde lo último que se supo el paisano se compró una mansión y se perdió para siempre con todas las reivindicaciones de los trabajadores que quedaron desamparados.

el flaco y el orejudo

El flaco y el orejudo.
Apóstata aprendió la palabra por estos días, mucho antes esos días que ahora cuando ese grupo de locas se pusieron a dar vuelta por la plaza en forma silenciosa sin agredir a nadie, apóstata le repitió varias veces su amigo Carlitos que lo quiere pero le dijo hombre de poca fe negando al señor cuando qué sabrá el orejudo para andar haciendo correr la voz porque está seguro que las mujeres salen a divulgarlo inmediatamente, para andar haciendo correr la voz que tiene la pinta de Jesucristo, mujeres que cuentan que quieren que les cuenten de sus hijos que por la información que les dan están detenidos menos el huguito que ella está tranquila aunque anda sin identidad caminando por pueblitos de mala muerte de los andes chilenos, pero ella lo mismo las acompaña porque a veces piensa si no está pasando hambre o frío porque el tipo se queja cuando habla por teléfono, mujeres que necesitan verlos a sus hijos o sobrinos o a los amigos de los hijos por lo menos las hermanas piensan de esa manera le cuentan, nada más que piden solamente verlos, qué sabrá él del señor que vivió hace como dos mil años y la fotografía apenas si se descubrió por ahí de hace ciento cincuenta, así que la imagen que el orejudo debe tener del flaco es de alguna estampita y las imágenes de las estampitas se hacen del boca a boca de lo que cuenta la gente, como las procesiones esas que también se van haciendo numerosas por el boca a boca largas como un rosario, pero de las minas más jugadas porque nadie más las apoya todos se hacen los pelotudos en las calles y está lleno de traicioneros, como lo estaba el flaco rodeado que él si no tuvo a las mujeres que lo amaban para hacer escándalo en esa época no se hacía escándalo ni se mentía tanto, se odiaba o se amaba como al mismo flaco que lo odiaron y lo amaron pero lo mismo dejaron que lo crucificaran le habló Carlitos, que le dijo apóstata que está confundiendo pinta con santidad que eso fue ese señor que en todo caso se compare con otro como el che por ejemplo que tiene una melena parecida y una barba también parecida y también es pintudo pero que no ande jugando con fuego ni con el demonio, sonríe el Hugo mientras camina sin rumbo fijo en un pueblo donde no conoce a nadie y en donde debe buscar trabajo porque la necesidad le está entrando por la panza y no encuentra a los camaradas por teléfono, pasan los días y la información que le pasan también pasa como ráfagas de pesadillas porque le avisaron que las cosas se ponen cada vez más pesada con esos hijos de puta que con el cuento de la averiguación de antecedentes meten en cana violan a las mujeres y hacen cantar más de uno con las torturas, pero a él ya no lo persiguen entonces ya no se está escapando de Pantané ni de ninguno de los matones, y ahora empezó e extrañarle pero las noticias que le llegan no son alentadoras porque su madre le habrá exagerado pero le contó que desde que él no está ella la minita anda con uno y con otro y el orejudo se pone triste porque queda él de todos los que buscó en toda su vida, y no entiende lo que le está pasando ni porqué le dijeron que no vuelva cuando él quiere volver después de dos años.

fugas y escapes

Fugas y escapes.
Una cosa es escaparse de estos hijos de puta que tienen subordinados y mandamases, una cosa es esto que es más bien una fuga librarse de un yugo que no se sabe muy bien qué forma tiene los puteríos corren y si el río suena o pasa mucha agua bajo el puente lo atacan las alegorías, al Hugo al Jesucristo lo atacan estas ocurrencias mientras deambula solo por el monte pensando en su mamá que lo estará puteando porque no hace mucho le dijo que se ponga a estudiar y que se aleje de todas las pelotudeces, al orejudo de entre todos sus amigos y también de sus enemigos que se muerden los labios de la bronca para no reventarlo porque les quita las minas, es como escaparse esto es como evadir las persecutas de esos hijos de mil putas y esas mentiras que hacen para que uno se sienta presionado de desembuchar lo que sabe, de entregar compañeros y compañeras, frases hechas que nunca se acuerda de completarlas, una cosa es eso y otra cosa es tener la sensación que uno le está escapando a las cuestiones importantes de la vida como la sensación que tiene él mientras camina como si fuera a ciegas porque no conoce y porque por las indicaciones va de poblado en poblado o de casucha en casucha en medio de los cerros de baquiano en baquiano que le van indicando las direcciones, otra cosa es que se le está borrando a una buena mina que lo ha bancado en las buenas y en las malas que le entregó todo lo que tenía, hasta la virginidad le ha entregado, para que él fuera aprendiendo a hacerse hombre aunque a ella también le gustó cuando lo hicieron eso le dijo, es una cosa distinta tener esa sensación que se le está borrando que seguro que no la volverá a ver y está seguro que ella está segura que tampoco lo volverá a ver, una cosa es escapar de cabrones traicioneros y otra cosa de las personas con las cuales hay sentimientos entre todas las cosas de las que uno se manda a mudar muy seguido en la vida, una cosa es eso y otra cosa es eso otro y otra sensación distinta es sentir que uno se escapa de sí mismo, sin saber muy bien el rumbo como es cada vez que uno se escapa de cualquier cosa hay unos primeros momentos que es como un túnel oscuro que reduce la visión y amplifica el asombro, cada vez que se toma una decisión de rajarse por una razón o por otras y por eso a veces las cosas no salen como se las espera como ahora que extraña a su mamá y está en medio de montañas y los cerros caminando para cualquier lado con un morral de cositas entre alimento y ropas que lleva colgado a sus espaldas, una cosa es la dirección a Yacuiba por la ruta treinta y cuatro como decía el gordo Rueda que extrañaba el lugar de su nacimiento y otra caminar para el otro lado que él no lo sabe ni en pedo, solamente va recibiendo instrucciones de compañeros que hasta ahora se han comportado como buenos camaradas aunque han corrido puteríos que entre ellos hay traicioneros que sin que lo sepa la gilada andan arreglando con los propios militares, una cosa es escaparle a ellos otra escaparle a los sentimientos y una muy distinta es andar escapando de uno mismo hablando de una forma y actuando de otras.

trago largo euforia corta - III -

Trago largo – III –
Desde el aguante a la cima tres kilómetros, desde la cima a pekas dos kilómetros, de pekas a metrópolis diez kilómetros, todos son puntos de su conocido itinerario de la noche, de ir y de volver por el contorno de una elipse como la que marca la tierra alrededor de vaya a saber qué planetas, dando vueltas a su luna o a sus propias lunas a sus planetas, mientras anda recuerda sus lagunas las partes de la materias no estudiadas no leídas ni rendidas hasta que lo expulsaron del último colegio de todas las expulsiones que el man viene sufriendo como si fuera el único, el único en el recorrido vertiginoso hasta las tres de la mañana o hasta las cuatro o hasta la hora que se necesite que él necesite o necesiten los que se prenden en la joda, en el camino increíble en medio de las luces novedosas con diferentes efectos, de humos de cintas y de serpentinas desprendiéndose de todos lados de arriba de debajo de los costados, papeles y papel picado por las pistas en las paredes, en el techo en el piso de diferentes niveles.
Mirando, marcando mientras se toma el trago largo, un poco más o un poco menos haciendo eco al sabio consejo del viejo versero, no tan versado y partidario del haz lo que yo digo y no lo que yo hago, ese viejo que no duerme hasta que el niño vuelve, el mismo viejo que dijo hay que ser prudente mientras se esté al volante, o al manubrio de un vehículo cualquiera, toda un arma en manos de un borracho, bajando como se pueda el contenido de alcohol en sangre también porque es la forma de estar preparado para lo que viene, evitando el positivo en el dopaje por las dudas, es decir mantenerse lúcido para la parte más interesantes de los laberintos de las calles de la ciudad, disfrutando de sus particularidades de sus adornos peculiares, disfrutando de los laberintos dentro de cada boliche, pasillos o rescoldos donde se rasca sin problemas en cada uno de los boliches frecuentados, para estar preparado para el enganche, para la pesca o el levante.
Depende un poco de quien lo recuerde en medio del ruido y de ese trajinar entre apretadas masas anónimas y gente, mucha gente por todos lados.
La parte sobresaliente, la que marca la menor o mayor duración de la gesta, así sea invierno verano otoño o primavera eso es lo de menos, solamente la categoría de la musa determina la categoría, la calidad de la fortaleza que en cada caso se requiere, en el proceso posterior a los cumplidos después de los chamuyos, la cantidad la calidad la cualidad de las comilonas magras y baratas antes de las bataholas, desbandes desmesurados y caros antes o después de las farras, los artificios libidinosos o sexuales, las decisiones sobre menores o mayores gastos, o inversiones según se vea en cada instancia de esos vertiginosos recorridos, los parámetros con los que se miden las efectividades, los enviones las frenadas las quimeras, lo quimérico de toda la velada, el rango de la mina y el conchabe aportan la unidad de medida con la que se estiman los resultados de la función, y antes los instrumentos necesarios las estrategias, los costos y los beneficios, todo lo que figura en el inventario en la codificación del campeón y de sus allegados, siempre en la exageración en los desbordes, en las alabanzas que se prodigan en las loas que se hacen mutuamente, los cumplidos, las chanzas que reciben él o los suyos, sus patovicas sus trolas sus súbditos.
Atisbó dificultades y se avispó en la madrugada, en el alba que apunta en el horizonte reducido de las claraboyas elevadas del boliche, en el firmamento reducido que se proyecta desde las pequeñas ventanas con vidrios de colores del claustro de pecadores, arenas pecaminosas, el asunto no viene como otras veces de bueno, cuando llega le señalan sus cercanos, su corte propia con algunos que son obsecuentes y reverentes, pero él en su interior sabe que no viene diferente al regular con soda de esas otras y de esas últimas veces después de los treinta, el monarca guarda algunos secretos que no transmite a los de su plebe le dice al del espejo cuando se pone triste.

la guerra sin mambrú - III -

La guerra sin mambrú – III –
La cabeza lo pintaba entero, y solamente por estar encima de sus hombros desencadenaba pasiones en la superficie de sus propios mambos y en el mambo de los otros, ella era el primer disparador del pecado original de sus ascendientes para ese estúpido grupo de imberbes con tiempo libre que fuimos sus amigos entonces, qué nos interesaría allá ni nunca si el evidente autor de esos genes que portaba no se había quedado cerca de él, además por ahí extrañaba esa figura del padre que a la mayoría de nosotros nos sacaba de apuros con tristezas y bajones, por esto y otros motivos con raíz parecida empezó a andar siempre solo, y se tuvo que acostumbrar a convivir con los parientes de la rama de su madre, desde que se acordaba decía que lo obligaron a recordar que no debía recordar nada de sus orígenes paternos y a preguntar lo menos posible del abolengo de su padre, con el argumento increíble que se trataba de asuntos de su pasado que no importaban para su porvenir.
Por una cabeza, entonaban los más grandes, ufanándose de haber detectado la letra de un tango que no les interesaba nada más que para cargarlo con insidias odiosas y exageradas.
Bromas cantadas, tarareos, apodos y refranes con referencia en su testa, aparecían como si los demás lo hubieran estado amasando como una masa pegajosa y consistente todo el día, como si la ocurrencia y la sorna coincidieran en el cenit de una lucidez de los otros que podí tranquilamente ser sospechada de poco seria, y caían sobre él con intensidad e intermitentes como caen las gotas de agua en una tormenta de verano.
La caspa como pochoclo, el edén de los piojos y el cabecita cabezudo, las distorsiones de a cabeza regalada no se le miran los pelos o los mismos piojos, o más vale cabeza en mano que cien volando, fueron palabras, frases agresivas que le produjeron marcas, lastimaduras invisibles aun hasta para él invisibles para siempre.
En un tiempo por esos tiempos de niños los amigos de su pueblo le pusieron un sobrenombre, llamándolo como el viejo o el eterno hombrecito del chirivín chirivín chin chin, aunque él y yo no nos diéramos cuenta en esos días, la demostración de genuina amistad y de preocupación que animaran a esos auténticos compinches, casi todos mayores que él, cuando lo pensaron y se lo largaron.
Para ellos sus reiteradas vueltas semestrales por el colegio eran un retorno a la guerra, a su guerra, a la propia guerra del cabezón, esa guerra a la que se va sin saber si se vuelve para pascua o navidad, en medio de la seguidilla de agravios repetidos y por parte de los otros y de sufrimiento para el cabezón, un guerra en la que entraba con su vuelta al colegio cada año, una contienda en la que debía defenderse con uñas y dientes y no lo hacía, oponer las resistencias verbales o pugilísticas que necesitara y no las oponía, solo o con quien fuera que ocasionalmente se anotara en su bando.
Guerra de escrúpulos tempranos para los demás, de resentimientos escondido y de origen incierto, de broncas por reflejo y de cuestionamientos incompletos, de maldades poco mensuradas y de indiferencias, de desprecios y omisiones y hostigamientos que nunca cesan.
Guerra de supervivencia en estados hostiles para él, de reacciones inoportunas por agresiones recibidas o transferidas a destiempo, de precauciones potenciadas por impotencias de reacciones atrasadas o a destiempo, un guerra en la que le costaba descubrir, rápidamente los puntos vulnerables de los que lo atacaban, cuando el de él era insoslayables innegable incuestionables evidente, su cabeza era como el resumen de sus flancos objetables, con ojos estirados de oriental y pelo rebelde de enervado y de sosegado de golpe igual que los de un coya del altiplano.

copiando para acordarme de ella después de todo es parte nuestra

La promesa (Fragmento)"No tengo vida propia, tengo sentimientos. Mis experiencias no tuvieron importancia ni a lo largo de mi vida ni aun al borde de la muerte, en cambio la vida de los otros se vuelve mía" - Viernes 25 de febrero de 2011 Soy analfabeta. ¡Cómo podría publicar este texto! ¡Qué editorial lo recibiría! Creo que sería imposible, a menos que suceda un milagro. Creo en los milagros."Te quiero y prometo que seré buena", yo solía decirle para conmoverla en mi infancia y mucho tiempo después cuando le pedía algún favor, hasta que supe que era "abogada de lo imposible". Hay personas que no comprenden que uno hable a una santa como a cualquiera. Si hubieran conocido todas mis oraciones dirían que son blasfemias y que no soy devota de Santa Rita. Las estatuas o las estatuitas representan habitualmente a esta santa con un libro de madera, misterioso, en la mano que apoya sobre su corazón. No olvidé el detalle de esta actitud cuando le hice la promesa, si me salvaba, de escribir este libro y de terminarlo para el día de mi próximo cumpleaños. Falta casi un año para esa fecha. Comencé a inquietarme. Pensé que costaría mucho sacrificio cumplir con mi promesa. Hacer este diccionario de recuerdos a veces vergonzosos, humillantes, significaría dar mi intimidad a cualquiera. (Tal vez esta inquietud resultó infundada.) No tengo vida propia, tengo sentimientos. Mis experiencias no tuvieron importancia ni a lo largo de la vida ni aun al borde de la muerte, en cambio la vida de los otros se vuelve mía. Copiar sus páginas a máquina, pues no dispongo de dinero para pagar las copias a una dactilógrafa, significaría hacer un trabajo ímprobo (no dispongo de amigas desinteresadas que sepan escribir a máquina). Presentar el manuscrito a editores, a cualquier editor del mundo, que tal vez me negaría la publicación del libro para tener ineludiblemente que pagarlo con la venta de objetos que aprecio o con algún trabajo subalterno, el único del que sería capaz, significaría sacrificar mi amor propio. Qué lejos están los días felices en que comía con mis sobrinitos en Palermo, en las hamacas, en el tobogán los comisarios y los masticables de chocolate blanco; épocas aquellas en que me sentía desdichada, que ahora me parecen felices, en que mis sobrinitos se ensuciaban tanto las manos al jugar con tierra, que al volver a la casa de mi hermana en lugar de bañarme o de ir al cine tenía que limpiarles las uñas con jabón Carpincho como si hubieran estado en el Departamento Central de Policía después de dejar las fatídicas impresiones digitales. Yo que siempre consideré que era inútil escribir un libro, me veo comprometida a hacerlo hoy para cumplir una promesa sagrada para mí. Me embarqué rumbo a Ciudad del Cabo hace tres meses en el barco Anacreonte, para reunirme con la parte menos tediosa de mi familia: un cónsul y su mujer, primos que siempre me protegieron. Todo lo que se espera con demasiada ansiedad se cumple mal o no se cumple. Enferma, tuve que volverme en cuanto llegué, por culpa de un accidente que tuve en el viaje de ida. Caí al mar. Resbalé de la cubierta en el sitio donde están los botes de salvataje cuando me inclinaba sobre la baranda para alcanzar un broche que se me había caído y que pendía de mi bufanda. ¿Cómo? No lo sé. Nadie me vio caer. Tal vez tuve un desmayo. Me desperté en el agua atontada por el golpe. No me acordaba ni de mi nombre. El barco se alejaba imperturbablemente. Grité. Nadie me oyó. El barco me pareció más inmenso que el mar. Felizmente soy buena nadadora, aunque mi estilo sea bastante deficiente. Pasado el primer momento de frío y de terror me deslicé lentamente en el agua. El calor, el mediodía, la luz me acompañaban. Casi olvidé mi situación angustiosa porque amo los deportes y ensayé todos los estilos en mi natación. Simultáneamente pensé en los peligros que me depararía el agua: los tiburones, las serpientes de mar, las aguas vivas, las trombas marinas. Me tranquilicé con el vaivén de las olas. Nadé o hice la plancha ocho horas consecutivas, esperando que el barco volviera a buscarme. A veces me pregunto cómo pude alimentar esa esperanza. Tampoco lo sé. Al principio el miedo que sentía no me dejaba pensar, luego pensé desordenadamente: acudían a mi mente maestras, tallarines, films cinematográficos, precios, espectáculos teatrales, nombres de escritores, títulos de libros, edificios, jardines, un gato, un amor desdichado, una silla, una flor cuyo nombre no recordaba, un perfume, un dentífrico, etc. ¡Memoria, cuánto me hiciste sufrir! Sospeché que estaba por morir o muerta ya en la confusión de mi memoria. Luego advertí, al sentir un ardor agudo en mis ojos debido al agua salada, que estaba viva y lejos de la agonía puesto que los ahogados, es sabido, a punto de morir son dichosos y yo no lo era. Después de desvestirme o de haber sido desvestida por el mar, pues el mar desviste a las personas como si tuviese enamoradas manos, llegó un momento en que el sueño o el deseo de dormir se apoderó de mí. Para no dormirme, impuse un orden a mis pensamientos, una suerte de itinerario que ahora aconsejo seguir también a los presos, a los enfermos que no pueden moverse o a los desesperados que están por suicidarse. Empecé mi itinerario de recuerdos con los nombres y la descripción minuciosa y a veces biográfica de las personas que en mi vida había conocido. Naturalmente que no acudían a mi memoria en un orden cronológico ni en un orden que respetara la jerarquía de mis afectos, acudían caprichosamente: los últimos eran los primeros y los primeros los últimos, como si mi pensamiento no pudiera obedecer los dictados de mi corazón. En mi memoria algunas personas aparecieron sin nombre, otras sin edad, otras sin fecha de presentación, otras sin la seguridad de que fueran personas y no fantasmas o inventos de mi imaginación. De algunas no recordaba los ojos, de otras las manos, de otras el pelo, la estatura, la voz. Como Shahrazad al rey Shahriar, en cierto modo conté cuentos a la muerte para que me perdonara la vida a mí y a mis imágenes, cuentos que parecía que no iban a terminar nunca. A menudo me da risa pensar ahora en ese ilusorio orden que yo me proponía y que me pareció tan severo en el momento de practicarlo. A veces me sorprendía la vívida presencia en mí de mi pensamiento formulado en una sola frase, era como una viñeta de esas que se intercalan al final del capítulo de un libro o que encabezan las páginas más importantes. Naturalmente que el orden se respeta de un modo diferente en la mente sola que en el papel cuando está escrito. Dentro de lo posible trataré de reconstruir en estas páginas el orden o desorden aquel que construí con tanta dificultad en mi mente, a partir del momento en que hallé en las aguas, como a través de un vidrio, una tortuga de mar parecida al sastre Aldo Bindo, que me hizo recordar por una caprichosa asociación de ideas a Marina Dongui (detrás del vidrio de una frutería), que, como él, tenía un lunar en la mejilla izquierda. Comencé a enumerar y a describir personas: Marina Dongui Marina Dongui, la vendedora de fruta, es la primera persona que se me presentó involuntariamente en el recuerdo. Rubia, blanca y nerviosa, se asomaba a la puerta de la frutería cuando yo pasaba con mi hermano, para guiñarle un ojo. Sus pechos parecidos a algunas frutas rebosaban de su escote y mi hermano se detenía para mirarla a ella: pero qué digo, no a ella, sino a sus pechos y no a las naranjas de ombligo, que costaban muy caras.
-Señorita Marina, ¿cuánto valen las naranjas? -decía mi hermano.
-Aquí está el precio -señalaba la etiqueta con su mano regordeta y tomando una naranja la mostraba acariciándola, con una sonrisa indecente para provocar sin duda a mi hermano, que es bárbaro.
Debajo de la falda azul se adivinaba la marca en los muslos de la faja que la ceñía demasiado. Las piernas sin medias tenían una piel muy lisa y blanca, roja como un damasco pecoso al acercarse a los zapatos, que eran siempre negros y con tacos finos como alfileres.
-Señorita Marina, deme media docena de naranjas.
-¿Por qué naranjas, si es la fruta que menos nos gusta? -protestaba yo, sintiendo el aguijón de los celos que me provocaba la infeliz de Marina.
La humillación de los celos es no poder elegir el objeto que los inspira.
Mi hermano Mingo se acercaba al mostrador sin escucharme y ahí, ostentando en su frente una vena que se marcaba sólo por la emoción, la arrinconaba contra los cajones; cuando ella sacaba la cuenta sobre el papel en que después envolvía las naranjas, él aprovechaba para tocarla. Era una relación de frutas, símbolo tal vez del sexo. Pero yo me salgo del tema que me he propuesto: describir personas y no situaciones ni relaciones.
La cara de mi hermano se me ha perdido; ni el color de sus ojos rayados como los bolones de vidrio azul y verdes se presenta a mi memoria.
Amar demasiado ciega el recuerdo, a veces.
¿Pero a quién amaba?
Aldo Bindo
Aldo Bindo era bajo, corpulento y blanco. Todos los domingos se dedicaba a la equitación. Sus anteojos brillaban en su cara como en un escaparate; tenía un mechón de pelo rizado y rubio y un mechón de pelo lacio y blanco en su cabeza alargada. No tenía edad. Con el centímetro puesto como una condecoración sobre los hombros, acudía corriendo de los fondos de la sastrería cuando le avisaban que yo lo esperaba. En el espejo, con el tailleur que yo ya tenía puesto, me miraba llena de alfileres, arrodillado a mis pies. Muchas veces volvía a tomar mis medidas como si no las conociera. Con un lápiz que era ya casi una uña anotaba las medidas en un papel madera que encontraba siempre en alguna silla. Cuando tomaba las medidas en mi pecho, con satisfacción tocaba ciertas protuberancias de la solapa sabiamente colocadas de un modo indecente, pero cuyos pormenores pertenecían a su profesión; cuando medía mis caderas, con cierta impaciencia hacía girar el centímetro para dejarlo caer con desencantado ademán, soltando una de las puntas que abarajaba con la otra mano para ponérselo de nuevo alrededor del cuello. Su mujer, junto al espejo, con una cara blanca y blanda como una informe miga de pan, le alcanzaba los alfileres y la tiza; a veces descosía una costura con enormes tijeras para que él con maestría tomara, como un cocinero una masa, el género descosido en sus manos y le aplicara alfileres para modificar un pliegue sin mejorarlo. Fruncía el entrecejo y, cuando estaba resfriado, el ruido de sus estornudos era contagioso hasta por teléfono. Sus manos parecían preferir la colocación de las mangas, todo lo que rodeaba el pecho de las clientas que no eran demasiado viejas, las solapas, los botones de la parte delantera del abrigo. Soplaba. Resoplaba. El ruedo, por el contrario, lo hacía sufrir. No bastaba que le aplicara unas rayas con tiza para que se sintiera libre de responsabilidad, medía con el centímetro los bordes hasta el suelo. Los zapatos que calzaba crujían siempre. Nunca pensé que tuviera pies con uñas o con dedos metidos adentro de esos impenetrables zapatos. Un día lo encontré en una playa y no lo reconocí de lejos, pero cuando le acomodó a su mujer la salida de baño en los hombros grité: "Ahí está Aldo Bindo", y corrí a saludarlo. Untada de aceite bronceador, su cara relucía con alegría, ¿pero el centímetro? ¿Cómo podía estar sin el centímetro? Unos minutos después vi que en la arena húmeda, con su dedo gordo del pie, mientras me hablaba, dibujaba un centímetro, hablándome con admiración de la señora de Cerunda.
En aquellos días yo me enamoré del mar como de una persona; llorando me arrodillaba para despedirme de él, para irme a Buenos Aires al concluir las vacaciones.